今日在线

男子都有一个幻想:成为蔡澜

吃遍天下,风流倜傥,试问谁不羡慕?

翻开他的文章,游目骋怀,乐活人生。养生是不可能的,抽烟喝酒不运动,是蔡澜现在的人生信条。他认为,好吃的东西都是不健康的,但人不必在乎这些,在乎了精神上就不健康,精神上不健康身体上就会出毛病。

问:除了多读书,还有什么方法能提升自身的吸引力?

答:没有。

问:当你觉得生活特别苦特别乏味的时候,该怎么办?

答:吃糖。

问:你回答问题是怎么选的,怎么老是选不到我?

答:因为你问得不好。

最近一个月,爱吃爱玩的蔡澜又在微博上和年轻人互动了,以上几个回答都得到了网友高票点赞。每年春节前开放评论,已经成为这位过千万粉丝大V的惯例,无数网友跑过去等着蔡先生“翻牌子”。

蔡澜的回答惜字如金,只言片语充满幽默和哲理,就算以前不了解他也会被瞬间圈粉,俨然成了当代青年的“人生导师”。

蔡澜与金庸。

“香江四大才子”,很多人会把蔡澜排在最后。金庸开创武侠江湖,黄霑是粤语流行音乐词曲集大成者,倪匡的卫斯理系列堪称华文科幻小说鼻祖,至于蔡澜,好像不过吃吃喝喝,没什么传世的作品。

如今,黄霑、金庸已逝,倪匡也退了隐。唯独蔡澜,还在吃,还在喝,还在玩,还在写,还在抽烟,还在喝酒,还在旅行,还在刷微博,还在做生意,还在谈人生……

讲真,成为蔡澜这样的“人生玩家”,才是每一个男人的梦想。正如金庸所说,蔡澜才是真正潇洒的人,称得上“第一流的通达”。

美食家蔡澜早年曾任电影制片人,在嘉禾电影公司时期监制过一系列成龙电影。

四十年一觉电影梦

他是香港电影黄金年代的金牌监制

蔡澜不像他的老友们,早早为大众所熟知,他一直活跃在幕后。香港电影的影迷应该对他不陌生,很多卖座一时的电影都有“蔡澜监制”的烙印。

说起来,生于新加坡的蔡澜,其实是个“影二代”。那会儿,父亲蔡文玄跟随邵逸夫兄弟,到邵氏电影南洋分公司铺排东南亚院线,蔡澜一出生就泡在戏院里,小小年纪观影无数。

“世叔伯”邵逸夫看着蔡澜长大,对这个才思敏捷的年轻人甚为欣赏,到蔡澜去日本大学攻读电影的时候,邵逸夫便放心地让他兼职担任邵氏电影驻日本分区经理,为东南亚邵氏院线购买日本电影的版权。

蔡澜与成龙。

1963年,蔡澜回香港定居,开启电影监制生涯。运用自己的聪明才智和调度能力,蔡澜争分夺秒,抢时间,占资源,制作出《快餐车》《龙兄虎弟》《福星高照》《城市猎人》《霹雳火》《一个好人》《重案组》等卖座动作电影,成为香港电影金牌监制——现在看来,成龙还得感谢他。

那是香港电影的黄金年代,拍什么都卖钱。蔡澜心水很清,明白这个梦工厂的一切无不以商业利益为重,电影监制需要为投资人负责,他当然尊重商业的法则。但是,作为一个热爱电影的人,他无法制作自己喜欢的电影,这一点,让电影制作变成一件让他喜欢不起来的事。

四十年一觉电影梦。后来的蔡澜甚至觉得,拍戏很浪费时间,所有人就是一群咯咯咯的鸡,为了一个短短的镜头耗费时间,团团乱走。他只想把电影当玩具,电影不是他的人生。

1993年,画家黄永玉在香港举办画展,金庸偕太太(左一、二)和蔡澜一起出席。

今夜不设防,生活不设限

他是香港最知名的“人生玩家”

父亲是个文人,蔡澜自小读书甚多,14岁已在《南洋商报》发表文章。多年以后,当蔡澜渐渐觉得电影制作乏味,他重拾笔杆子,开始写作。

1980年代,蔡澜成为香港各大报纸专栏作家,内容以杂文、游记及食评为主。真正让蔡澜走到大众面前,还要拜他的兄弟所赐。1989年,54岁的倪匡喜欢上了一个妈妈桑,经常拉着蔡澜和黄霑去妈妈桑的夜总会喝酒,三个人的妙语连珠,逗得欢场女子们花枝乱颤。

蔡澜埋单的时候才发现,夜总会一晚消费要一两万,酒又不是最好,女人又不是最美。不甘不忿之下,一拍大腿,三个人势要搞一个深夜清谈节目,请最漂亮的女明星当嘉宾!于是,华语谈话节目史上最自由奔放的一档节目诞生了。

《今夜不设防》播出之后,创下70%的收视率。很多人骂他“老不正经”,他则笑眯眯地说:“要这么正经干嘛?”

张国荣参加《今夜不设防》的那一集,是荣迷不断重温的经典。

风流倜傥的有趣个性,没有界限的好玩人生,加上报纸专栏经常推出的饮饮食食,时间一长,人们竟开始跟着这位享乐主义者进修“生活”这门课,而且信徒众多。同样爱写美食的沈宏非说,他看了香港的食评文章才得到一种见识,原来“吃”也可以专门当个事情写。

爱吃,会吃,吃得挑剔,蔡澜在生活上的精致,深受其母亲的影响。当年蔡澜在日本半工半读,有时朋友一来,薪水一夜清光,每天过着一天三顿方便面的生活。母亲写的家书里面,教他这样去煮方便面:“先用虾米滚汤,准备鸡肉、冬菇、菜心等配料煮之,最后加冬菜和葱花,颇为好吃。肚子饿了,不妨试试……”

蔡澜聪明,吃出了生意经。他的第一桶金,来自于1992年创立的“暴暴茶”,成功发现了日本市场的空白。之后一发不可收拾,蔡澜开始进军饮食业,做食品和食肆,如今,他已是著名的“食商”。

他在美食业务上的另一个高峰,还有亲自操刀的各种美食旅游电视节目,一路不乏美食、美景、美女,甚至开设旅行社和精品店。用现在的时髦话来讲,人生不设限的蔡澜,才是打通产品和用户的头部KOL。

蔡澜制作及参与过很多美食节目。

风流而不下流

他是真正潇洒的人,写的都是人生

无论蔡澜写什么,你都不得不叹服他的阅历和豁达。在他的文章里,既有声色犬马,也有妈妈桑的人生。

食色性也,蔡澜从不掩饰自己对女人的欣赏和热情。

金庸先生这么评价蔡澜的风流:“他女友不少,但皆接之以礼,不逾友道。男友更多,三教九流,不拘一格。他说黄色笑话更是绝顶卓越,听来只觉其十分可笑而毫不猥亵,那也是很高明的艺术了。”

美女环绕,是所有男人都梦寐以求的人生;然而,绅士地好色,却是一般男人羡慕不来的教养和品格。

看起来,他分明是个有点大男子主义的潮汕男人,但在审美情趣和价值取向上,他喜欢求上进的女人。蔡澜认为,女人最可爱的地方,是真实、自由、独立、礼貌、善良、理智、情趣,更不希望女人讨好男人。

2015年春节,蔡澜在香港九龙城街市遇到钟楚红。

最近,蔡澜给微博网友的回复,堪称一场高段位的“三观科普”,直白而风趣。网友问:“蔡先生,你觉得女人做全职太太好,还是边工作边兼顾家庭?”蔡澜答:“让男人做全职先生好。”网友又问:“怎样才能拥有喜欢的人?”蔡澜回复:“人是给你拥有的吗?”他一边建议迷茫的年轻人去麦当劳打工,一边提醒听信毒鸡汤要跳出舒适圈的年轻人独立思考。

但是,蔡澜的潇洒豁达,也不是凭空来的。他自觉年轻时的自己愚蠢别扭,个性不好,容易伤害人,是他自己主动改过来的,尽量去旅行,学别人怎么活得高兴。

他也不是没有烦恼。多年前,他和李翰祥导演在泰国拍戏,诸事不顺,偶遇路边一尊小石佛像,他突然顿悟,把问题放在一边,反正解决不了,烦也没有用,不如一笑置之,吃好喝好。

在蔡澜看来,吃是人生一大快事。

翻开他的文章,游目骋怀,乐活人生。养生是不可能的,抽烟喝酒不运动,是蔡澜现在的人生信条。他认为,好吃的东西都是不健康的,但人不必在乎这些,在乎了精神上就不健康,精神上不健康身体上就会出毛病。

不萦于怀,才能一笑置之。 前几年鲁豫去香港采访蔡澜,在九龙城街市楼上的食档吃早餐,蔡澜打开一瓶烈酒,鲁豫很惊讶,“大早上就喝酒?”

他哈哈一笑,说:“现在巴黎是晚上啊!”

✎作者 | 阿柒

✎编辑 | 张家明

欢迎分享文章到朋友圈

新周刊原创出品,未经许可禁止转载

推荐新闻